文/切斯瓦夫·米沃什，译/陈黎、张芬龄

黎明时我们乘着马车穿过冰封的田野。
一只红翅膀在黑暗中升起。

而突然一只野兔从路上跑过。
我们中有一人用手指着它。

那已经很久了。今天他们都已不在世间，
那只野兔，或者那比手的人。

噢，亲爱的，它们何在，它们去向何方，
那手的一闪，那行动的飞驰，那卵石的沙沙声。
我询问，并非出自悲伤，而是感到惊奇。

------

作者简介

切斯瓦夫·米沃什（Czeslaw Milosz），波兰著名诗人，散文家，文学史家。

1911年出生于波兰第一共和国的立陶宛。“二战”期间在华沙从事地下反法西斯活动。“二战”后在波兰外交部供职，曾在波兰驻美国及法国使馆任文化专员和一等秘书。1950年护照被吊销，后选择了政治 流亡的道路。先在法国获得居留权。1960年应邀到美国加利福尼亚大学伯克利分校任教授，1961年起定居美国。曾荣获波兰雅盖沃大学、美国哈佛大学、意大利罗马大学等近十座世界知名学府的荣誉博士学位及各种勋章。1978年获俗有小诺贝尔奖之称的诺斯达特国际文学奖。

1980年获诺贝尔文学奖，瑞典文学院在对他的授奖词中说：“他在自己的全部创作中，以毫不妥协的深刻性揭示了人在充满剧烈矛盾的世界上所遇到的威胁。”

2004年8月在波兰克拉科夫逝世，享年93岁。